

Embassy, le 29 mai 1982.

Mon cher Jean-Marc,

J'ai bien reçu ta gentille lettre du 10 avril et - une fois de plus - je dois m'excuser par anticipation de te répondre avec un gros retard, car j'ai été très occupé au cours des derniers semaines : j'espère que tu voudras bien me pardonner, encore une fois.

Tu me demandes si les Cyborgs existent, et d'où vient le mot. Il s'agit d'un mot anglo-américain, formé par la contraction de deux mots : CYBERNETIC ORGANISM. Le mot a été introduit vers 1960, à propos de certaines études faites aux Etats-Unis au sujet de la survie de l'homme dans l'espace. On peut imaginer différentes espèces de cyborgs, et ceux que j'ai utilisés dans "Et les Martiens inviteront les hommes" sont relativement simples. Je te recopie ici la description d'un Cyborg beaucoup plus complexe (qui, bien entendu, n'a jamais été réalisé) : « Le Cyborg possède une combinaison qui lui tiendra lieu de seconde peau. La respiration et presque toutes les autres fonctions de son corps seront prises en charge par des organes artificiels. Les bras seront fixés à l'extérieur du corps, les autres à l'intérieur, au moyen d'interventions chirurgicales. Le plus important de ces organes artificiels sera un petit calculateur qui recevra et restituera sans arrêt des informations, et sera capable d'adapter le corps aux variations du milieu, afin que l'organisme du Cyborg fonctionne toujours correctement. Le Cyborg sera ainsi protégé de la chaleur, du froid et des radiations ; et il sera nourri par des produits chimiques et des éléments consommés qui seront injectés directement dans ses veines. Enfin, le Cyborg communiquera entre eux par radio. »

Je réponds maintenant aux autres questions que tu me poses dans ta lettre du 10 avril :

- oui, j'aime beaucoup l'Italie ; les Italiens ont gentils, et il y a beaucoup de belles choses à voir là-bas ; si tu as l'occasion d'y aller plus tard, ne le rate surtout pas ; même chose pour la Mexique, et ce qu'on t'a dit est vrai ; Mexico n'est pas spécialement intéressant ; les villages sont nettement plus attrayants, et surtout ceux où subsistent des vestiges de civilisations antérieures à Christophe Colomb ;
- non, je n'ai pas inventé le caractère de Xobit : ce caractère est celui d'un

