

Embray, le 31 octobre 1984.

Mon cher Jean-Marie,

J'espère que - avec ta gentille et bonté - tu voudras encore bien me pardonner, me fois de plus, car - une fois de plus - je t'ai pas réussi à répondre à tes lettres avec un délai raisonnable. Je crois t'avoir écrit, dans une lettre précédente, que j'avais 26 jours de retard en achetant mon quatrième "Petromillés de l'an 4003". Depuis lors, j'ai retrouvé après les minutes, pour écrire la septième "Étoiles du Temps", mais je n'ai pas réussi à rattraper tous le temps perdu : je l'ai envoyé avec 6 jours de retard - c'est quand même un progrès, mais je continue à « courir ». Donc, excuse toutes mes rétards, et j'espère que tu te m'en voudras pas.

A présent, je réponds aux questions de tes lettres, en faisant peur d'abord celles qui me paraissent avoir le plus d'importance à tes yeux :

- le "Véllié des Cyclopes" était programmé par Hachette pour le mois d'octobre, mais jusqu'à présent, je n'ai pas reçu la notice qui disent qu'il était fini, et je ne t'ai pas vu la librairie ; je suis aussi impatient que toi de la voir sortir, mais je ne fais rien faire pour hâter la chose ; je suis obligé d'attendre qu'ils m'envoient mes exemplaires ; celle-là va se produire demain, on sentira alors mon mois ; mais du coup je suis certain que je te l'aurai pas - dès que je recevrai mes exemplaires, je t'en expliquerai le fond même, même si je n'ai pas le temps de t'écrire ce jour-là - tu t'en feras ton compte sur comme fer ;
- donc, bien sûr l'accord pour "Jemmo" chez le marchand "Conquête de l'Impossible" ; j'avais jeté à la similitude avec "Gémeaux", bien entendu, et c'est cette similitude, jointe à ta idée de naissance, qui m'aurait fait choisir ce nom-là ; donc, bien sûr d'accord entre nous, mais il faut attendre que Hachette donne son accord sur le projet en question - et je t'enverrai pas la réponse avant cinq ou six semaines ;

- Je suis tout à fait d'accord pour te faire "travailler" avec Thierry et ses compagnons, comme tu le demandes dans ta carte, mais ce sera sans troisième nom (qui reste à trouver) et en outre, il faut que cela puisse donner une place logique dans l'histoire : c'est-à-dire qu'il y ait du "travail" pour un personnage ayant n° pen 16 l'âge adulte, et qui tienne un rôle sympathique ; donc pour le moment, je te ferai donner qu'une réponse de principe (affirmative, bien sûr) mais pour le détail, il faut attendre ton pen ;
- je t'adresse un très grand merci pour la manière très détaillée avec laquelle tu as répondu aux questions que je te posais quant à tes préférences pour les trois serres et les différents personnages : tu as répondu très gentiment, et me fais très confiance, en me donnant des détails qui me permettent de voir comment tu perçois les différents personnages — et ta réponse m'encourage certainement à me « mettre dans le peau » du lecteur — donc, un très grand merci à toi ;
- je serai très content, bien sûr, si, comme tu me l'annonces dans ta carte de Félix, tu portes un peu plus de toi (et même beaucoup plus) dans ta prochaine lettre — je serai vraiment très heureux de t'aider ainsi, dans la mesure où mes moyens, à résoudre ton pen le problème de ta solitude.

Excuse-moi si je ne t'en ai pas plus aujourd'hui,  
car il est déjà fort tard. En attendant, j'espère être plus bavard  
une prochaine fois et je te prie de croire, mon cher Jean-Marie,  
à toute ma sympathie.

Bien à toi,

Philippe