

Emboway, le 29 mai 1982.

Mme Chen Yuen-More,

J'ai bien reçu ta gentille lettre du 10 avril et - une fois de plus - je dois commencer par m'excuser de te répondre avec un gros retard, car j'ai été très occupé ces dernières semaines : j'espère que tu voudras bien me pardonner, encore une fois.

Tu me demandes si les Cyborgs existent, et d'où vient le mot. Il s'agit d'un mot anglo-américain, formé par la combinaison de deux mots : CYBERNETIC ORGANISM. Le mot a été introduit vers 1960, à propos de certaines études faites aux Etats-Unis sur sujet de la survie de l'homme dans l'espace. On peut imaginer différentes espèces de cyborgs, et celle que j'ai utilisée dans "Les Martiens invadent les hommes", sont relativement simples. Je te reçois ici la description d'un Cyborg beaucoup plus complexe (qui, bien entendu, n'a jamais été réalisé) : « Le Cyborg possède une combinaison qui lui tient lieu de second « cœur. La respiration et presque toutes les autres fonctions de son corps seront prises « en charge par des organes artificiels. Les bras seront fixés à l'extérieur du corps, « les entrées à l'intérieur, au moyen d'interventions chirurgicales. Le plus important « de ces organes artificiels sera un petit calculateur qui recevra et restituera « sans arrêt des informations, et sera capable d'adopter le corps aux variations « du milieu, afin que l'organisme du Cyborg fonctionne toujours correctement. « Le Cyborg sera ainsi protégé de la chaleur, du froid et des radiations ; et il « sera nourri par des produits chimiques et des aliments courants qui seront « injectés directement dans ses veines. Enfin, les Cyborg communiqueront « entre eux par radio. »

Je réponds maintenant aux autres questions que tu me poses dans ta lettre du 10 avril :

- Oui, j'aime beaucoup l'Italie ; les Italiens sont gentils, et il y a beaucoup de belles choses à voir là-bas ; si tu as l'occasion d'y aller plus tard, ne le rate surtout pas ; même chose pour le Mexique, et ce qu'on t'a dit est vrai : Mexico n'est pas spécialement intéressant ; les villages sont nettement plus intéressants, et surtout ceux où subsistent des vestiges de civilisations antérieures à Christophe Colomb ;
- Non, je n'ai pas visité le cimetière de Xochimilco : ce caractère est celui d'un

- gare que j'ai connue au Mexique, et dont je t'en déj^a
 parlé dans une lettre antérieure ; si ton frère a le caractère de Xoboth, comme
 tu me dis dans ta lettre, tu es de la chance et tu es un bon frère ;
 - en effet, Serge avait 16 ans dans les trois premiers livres et il a 17 ans à
 partir du quatrième, c'est-à-dire "l'ébauche de l'en II" ; il conserve cet
 âge-là dans la suite ;
 - non, Thibaut n'a pas été adopté, contrairement à Xoboth ;
 - tu me dis que tes personnages favoris sont Serge et Noémie, et tu me dis que
 tu ne sais pas pourquoi : en général, le lecteur a tendance à préférer un
 personnage, à s'attacher à lui, s'il le trouve sympathique (c'est la condition
 essentielle, bien sûr) et s'il peut relativement s'identifier à lui ; dans
 ton cas, tu préfères sans doute Serge parce que c'est un jeune François en
 ton époque : l'identification est immédiate, tu es alors que le lecteur devrait pu-
 re faire honte dans le peau de Serge, ce qui ne serait pas possible pour Xoboth
 (qui vient d'ailleurs) ni pour Thibaut (qui vient du passé) ; je remarque que
 cette explication n'est pas valable pour Noémie.

Y'en arrive à ta dernière question, qui est peut-être la plus
 importante. Il n'y a sûrement rien qui t'empêche de lire mes livres à 17 ans,
 ni même beaucoup plus tard. S'ils te plaisent, et si tu y trouves du plaisir,
 pourquoi pas ? Mais ce serait une erreur si tu ne lisais que ceux-là, car
 (tu t'en doutes sûrement) la littérature française compte beaucoup de livres
 qui sont beaucoup plus intéressants que mes modestes bouquinis, et ce seraient
 vraiment dommage si tu te privais de ce plaisir-là. Y'en auras beaucoup de
 livres intéressants à te lire, mais je te conseille d'essayer, pour commencer,
 alors "Le Livre du Poète-Yemmerac", de Bertrand SOLET ;
 "Le cas étrange du docteur Jekyll et de Mr. Hyde", de R. L. STEVENSON ; "L'Homme
 invisible", de H. G. Wells ; et surtout (mais je ne sais pas dans quelle collection)
 les "Souvenirs d'Enfance" de Marcel Pagnol (le premier volume s'intitule
 "la gloire de mon père") - Je suis sûr que ces livres te plairont.

Encore un grand merci pour ta lettre, mon cher Jean-Marie,
 et très cordialement,

Philippe Elby